【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.ahdmo.com】
当前位置: 首页 > 抒情散文 > 正文

【文缘】呼兰河的落日

来源: 免费小说网 时间:2019-11-04 21:11:28
无破坏:无 阅读:4577发表时间:2014-01-14 10:42:04 摘要:呼兰河的落日,震撼人心。它就像一种内敛、坚毅而倔强的品质,当今社会,极少能见到了…… 一   “呼兰河这小城里边,以前住着我的祖父,现在埋着我的祖父。   我生的时候,祖父已经六十多岁了,我长到四五岁,祖父就快七十了。我还没有长到二十岁,祖父就七八十岁了。祖父一过了八十,祖父就死了。   那早晨的露珠是不是还落在花盆上,那午间的太阳是不是还照着那大向日葵,那黄昏时候的红霞是不是还会一会工夫变出一匹马来,一会工夫变出一只狗来,那么变着。这一些不能想象了。”我看萧红的《呼兰河传》,看到这里,便会停下来发呆。这个命运多舛,漂泊夭亡的才女,她究竟想在这里说些什么?她好像什么也没说,却又什么都说了。在其中的一句话里,她不慎漏出了一点端倪,她说:“这一些不能想象了。”想象什么?为什么要想象?为什么又不能想象了?那样看似恬淡温和的语调,那样的举重若轻。关于呼兰河的一切,仿佛已如过眼云烟,回首间,风清云淡。忽然,就在这种种轻松平静的表相背后,她停顿了下来,她好像不能再继续往下面诉说了,她必须喘息,必须调整,必须镇定,她必须继续若无其事地生活下去……   《呼兰河传》是作家萧红后期的代表作,也是萧红一生中很重要的作品。它创作于1940年的香港。当时,正是抗日战争很艰苦的阶段,远在香港的萧红,贫病交加,陷入了极度困惑和迷茫中,于是更加怀念自己的故乡和童年,企图通过对童年生活的回忆,唤回一缕情感和精神上的希冀与慰藉。      二   呼兰河是松花江的一条支流,至呼兰区入松花江。呼兰河,滋润着松嫩平原东部广袤的土地,养育着一方人民。清代以来,被视为“龙兴之地”,很富饶的农业区,重点商品粮基地,号称“满洲粮仓”。呼兰河水美鱼肥,人杰地灵,培养出无数的优秀儿女。萧红就是其中光彩夺目的一位。   萧红,中国30年代著名的左翼女作家,被誉为“30年代文学洛神”。她是民国四大才女中命运很为悲苦的女性,是一位传奇性人物,也是世界有影响的女作家之一。其代表作为《呼兰河传》。她的作品多取材于家乡,以其敏锐纤细的艺术感受力,朴实细腻的笔调,写出当时东北乡村小镇的闭塞与荒凉,塑造的人物鲜活可爱,风格明丽凄婉,弥漫着忧郁和感伤气息,为诗化小说的精品。   1911年,萧红出生在黑龙江省哈尔滨市呼兰河,一个封建地主的家庭。她的父亲张廷举,长期担任官吏,专横冷酷,具有浓厚的封建统治阶级思想。萧红是家中的长女。9岁时,母亲病故。同年,父亲续娶,继母对萧红姐弟感情一般,父亲对他们来说,则是冷漠的陌生人。这个冰冷无情的家庭,很终迫使萧红走上了背叛地主家庭的道路。   幼年时,萧红一直和祖父生活,无忧无虑,自由快乐。祖父给了她值得一生珍藏的人间的亲情与温暖,代表作《呼兰河传》就是那时生活的记录。由于受到祖父以古诗为主的启蒙教育,使萧红从小就打下较好的文学基础。   在萧红上小学期间,父亲包办把她许配给呼兰县驻军邦统汪廷兰之子汪恩沈阳的癫痫病医院哪家治的好?甲。小学毕业后,因父亲阻挠、逼婚,她没能继续上中学,只好辍学在家合肥有治癫痫病吗。但经过她一年的顽强抗争,父亲被迫妥协,让她去哈尔滨读中学。   1927年冬,哈尔滨学生联合会组织反对日本在东北修筑铁路的游行,学生们情绪高昂,纷纷请愿。萧红在这一抗日爱国运动中表现得坚定勇敢,一直站在斗争的很前面,成为她左翼思想的启蒙。此刻,她开始陆续接触“五四”以来的进步思想和中外文学,尤受鲁迅、茅盾和美国作家辛克莱作品的影响。1929年祖父去世,萧红十分悲痛,因为祖父是这个世界上她很亲的人,是她心中温暖的牵挂。祖父去世后,她对家庭已没有了感情和留恋。1930年秋,初中毕业的她,不顾家庭反对,离家出走,并在表哥陆舜振的帮助下到了北平,进入女师附中读书。后来,因为没有家庭的支持,不久生活就陷入了困顿。   1931年初,萧红因放寒假返回呼兰河。刚到家,就被父亲软禁。同年2月底,萧红再次去了北平,不久,未婚夫汪恩甲追到北平,3月中旬黄冈到哪家看羊癫疯好,萧红又与未婚夫一起离开北平回哈尔滨。此时,汪恩甲的哥哥汪大澄不满萧红去北平读书,代弟弟解除了与萧红的婚约,引发萧红的不满,萧红到法院状告汪大澄。庭审中,汪恩甲顾及哥哥的声誉,违心承认解除婚约是自己的主张,与哥哥无关。萧红输掉了官司,回到呼兰,后随家搬到阿城县福昌号屯,被迫与外界隔绝。这段生活,为萧红后来进行文学创作提供了大量素材,她的一些小说、散文就是以这里为背景写作的。1931年秋,萧红再度逃离家庭,来到哈尔滨。一个月后,在走投无路、万般无奈的情况下,与汪恩甲同居。半年后,萧红怀孕,临产期近,由于汪恩甲没有足够的钱交给旅馆,弃萧红而去。   萧红困于旅馆,处境艰难。困窘间,只能给报社投稿,并向哈尔滨《国际协报》副刊编辑裴馨园求助,裴馨园后来多次派萧军到旅馆给萧红送书刊,两人日久生情,互相爱慕。萧红也因与萧军的结识,从此走上写作之路,并共同完成了散文集《商市街》。1932年8月7日夜,松花江决堤,洪水泛滥市区,由于萧红欠旅馆的钱太多,旅馆仍然不让萧红离开。萧军趁夜租了一条小船,用绳子把萧红救下来,萧红得以摆脱困境。不久,她住进医院分娩,孩子生下后因无力抚养而送人,后夭折。出院后,萧红与萧军开始共同生活。因没有固定收入,二人仅靠萧军当家庭教师和借债勉强度日,生活非常困苦。但他们患难与共,感情融洽,萧红、萧军(“小小红军”)有了自己的家。   1934年,萧红与萧军一起到了上海,有幸与鲁迅相识。同年,完成了长篇小说《生死场》,鲁迅为之作序,胡风为其写了后记。《生死场》以沦陷前后的东北农村为背景,真实地反映旧社会农民的悲惨遭遇,以血淋淋的现实,无情地揭露日伪统治下社会的黑暗。同时也表现了东北农民的苦闷与挣扎,觉醒与抗争,赞扬他们誓死不当亡国奴、坚决与侵略者血战到底的民族气节。鲁迅在为《生死场》所作的序言中,称赞萧红所描写的“北方人民对于生的坚强,对于死的挣扎却往往已经力透纸背;女性作品的细致的观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜。”《生死场》的发表,符合时代的要求,呼唤民族意识的觉醒,对坚定人民抗击日本侵略的斗志起到了很大的鼓舞作用。萧红在作品中大胆地反映人民的要求和愿望,抒发了她对祖国和人民的热爱,表现了强烈的爱国主义思想。因而,《生死场》在文坛上引起巨大的轰动和强烈的反响,萧红一举成名,从而也奠定了她在现代文学史上的地位。   在上海,萧红、萧军经常到鲁迅家做客,向鲁迅请教郑州癫痫病科医院哪家*。鲁迅和许广平不但在创作上指点他们,还十分关心他们的生活,像亲人一般照顾他们。萧红感受到了亲人般温暖的同时,还初次体会到了父爱的温馨。正当萧红、萧军在上海的生活逐渐安定下来,进行文学创作比较顺利的时候,由于个性冲突,二人在感情上却出现了裂痕。这给萧红在精神上造成了极大的痛苦与烦恼,使她情绪低落,身体衰弱,并直接影响了写作。为了求得解脱、缓解矛盾,萧红忍痛决定,用暂时的离别来弥补裂痕。   1936年夏,萧红只身离开上海,东渡日本养病。在日本,萧红过着寂寞、孤独的日子。为摆脱精神上的苦恼,她写下了散文《孤独的生活》,长篇组诗《砂粒》等。1936年10月19日,鲁迅先生在上海逝世。噩耗传到日本,萧红悲痛不已,她给萧军写了一封信,在信中寄托了对导师的深切怀念。1937年初,她回到上海,和萧军的关系有所好转,一起去万国公墓拜谒了“心中的父亲”鲁迅先生。   1937年7月7日,震惊世界的“卢沟桥事变”爆发。8月,日军大举进攻上海。在上海抗战期间,萧红、萧军不顾危险,身先士卒,积极地投入抗日救亡运动。后来,迫于无奈,他们与上海的一些文化人撤往武汉。在那里,结识了东北籍青年作家端木蕻良。1938年初,萧红、萧军、艾青、端木蕻良等人应邀,离开武汉到山西临汾民族大学任教。2月,临汾形势紧张,“民大”要撤离,萧红和端木蕻良随丁玲率领的西北战地服务团,辗转各地,来到了西安。萧军后经延安也来到西安。在西安,萧红、萧军正式分手。此时,萧红已经怀孕。4月,萧红与端木蕻良一起回到武汉。5月,他们在武汉结婚。日军逼近武汉时,端木蕻良去了重庆。萧红独自辗转于汉口、重庆、江津之间。1938年底,她在江津生下一子,孩子出生不久即夭亡。   1939年初,身心俱疲的萧红,又回到了重庆。此间,她应邀写了一些纪念鲁迅先生的文章。1940年初,萧红随端木蕻良离开重庆,飞抵香港。在贫病交迫中,萧红坚持创作,终于,出版了长篇小说《呼兰河传》。   1941年的春天,美国进步作家史沫特莱回国途经香港,特意看望病中的萧红。萧红听从了史沫特莱的建议到医院做全面检查,才发现自己患有严重的肺结核。后因受医院冷遇,萧红不得不返回家中养病。年底,太平洋战争爆发,九龙陷于炮火中。萧红又从九龙转移到香港。1942年1月,日军占领香港。萧红病情加重,后因庸医误诊而错动喉管,手术致使萧红不能饮食,身体衰微,奄奄一息。在1月16日,她的精神稍有好转,自己在纸上写下“我将与蓝天碧水永处,留下那半部《红楼》给别人写了”,“半生尽遭白眼冷遇,……身先死,不甘,不甘。”1942年1月22日,在战火纷飞中,心力交瘁的“一代才女”萧红,寂寞地离开了人间,享年31岁。   萧红的人生,短暂如流星过眼。她的一生四处漂泊,颠沛流离,苦痛且纠结,寂寞且悲凉。历经沧桑,饱受风雨,很终也没有找到一片温暖、安定的庇荫。也许,呼兰河才是她心中永恒的家园!      三   《呼兰河传》,是萧红以自己的家乡与童年生活为原型,刻意采用一种回忆性的温馨浪漫的语调,童稚化的烂漫天真的视角,展示了故乡呼兰河的种种风土人情。   “呼兰河就是这样的小城,这小城并不怎样繁华,只有两条大街,一条从南到北,一条从东到西,而很有名的算是十字街了。十字街口集中了全城的精华。十字街上有金银首饰店、布庄、油盐店、茶庄、药店,也有拔牙的洋医生。那医生的门前,挂着很大的招牌,那招牌上画着特别大的有量米的斗那么大的一排牙齿。这广告在这小城里边无乃太不相当,使人们看了竟不知道那是什么东西,因为油店、布店和盐店,他们都没有什么广告,也不过是盐店门前写个“盐”字,布店门前挂了两张怕是自古亦有之的两张布幌子……”   呼兰河这小城的生活是是刻板单调的,又是清冷寂寞的。萧红的童年生活就是在这种寂寞的环境中度过的。这在她心灵上留下了深刻的烙印。   很终,无意识地违背了“几千年传下来的习惯而思索而生活”的老胡家的小团圆媳妇,终于死了;有意识地反抗着几千年传下来的习惯而思索而生活的萧红,则以含泪的微笑回忆这寂寞的小城,怀着寂寞的心情,在悲壮的,斗争的大时代里奔突。   在艺术形式上,这部作品是比较独特的。小说虽然写了人物,但没有主角;虽也叙述故事,却没有主轴;全书七章虽可各自独立却又俨然是一整体。作家以她娴熟的回忆技巧、抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔,造就了她“回忆式”的*之作。茅盾曾这样评价它的艺术成就:“《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说,而在于它这不像之外,还有别的东西,一写小说更为诱人的东西,它是一篇叙事诗,一片多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。”   虽然作者像《生死场》一样,对故土民众的生活方式和态度仍不乏批判的意识,但都显得漫不经心和微不足道。同时,孤僻“自闭”的影子也映在了童年的自我身上,却远没有所曾享有的生活的温馨安稳来得沁人肺腑。萧红的《呼兰河传》偏离了左翼文学的政治化的轨道,义无反顾地走上了个人性、自我化之路。这在左翼阵营中招致了众多的批评和非议。但诚如茅盾所说,与她在“情调”、“思想”上的缺失相对应的,是她在艺术上的巨大成功。当然,这也不是纯艺术的技巧化的成功,而是一种源于作者短促生命和凄美个性的悲剧性的成功。这还说明了,政治理想的贯注和技巧性的锤炼之外,真正艺术的成功在于:生命的投入与付出。因为作者感情的强力贯注,作品方显现出鲜艳夺目的光彩。   《呼兰河传》,被香港“亚洲文坛”评为20世纪中文小说百强第九位。      四   “大地一到了这严寒的季节,一切都变了样,天空是灰色的,好像刮了大风之后,呈着一种混沌沌的气象,而且整天飞着清雪。   这寒带的地方,人家很少,不像南方,走了一村,不远又来了一村,过了一镇,不远又来了一镇。这里是什么也看不见,远望出去是一片白。从这一村到那一村,根本是看不见的。只有凭了认路的人的记忆才知道是走向了什么方向……”   上个月,我的一位朋友去了呼兰河,给我传来了照片。呼兰河的大片荒原上,全是白的刺目的雪,他跟我说,他到那里的时候,正值黄昏,在皑皑白雪的映衬下,他看到了一轮赤红热烈,耀眼夺目的落日。“照得小孩子的脸红红的,大白狗变成红的了,红公鸡变成金的了,黑母鸡变成紫檀色的了。”“小白猪变成小金猪了。红彤彤、金灿灿、半紫半黄,半灰半百合色、葡萄灰、梨黄、茄子紫……”缤纷的呼兰河落日,美得极不真实,让他惊惧于绚烂中的凄凉。   他还说,他去了坐落在呼兰城内的萧红故居,清末传统八旗式住宅,青砖青瓦,土木建造,修复后的萧红故居青砖院墙,院门面东而开,正门门楣上悬“萧红故居”横匾,乃陈雷题写,院内五间正房,东西间陈列萧红祖母用过的部分物品;西两间屋展出萧红生前照片、中外名人留景、题词和信函。   1931年秋,她从那里逃跑出去,就再也没有回来过。她在她书里却疯了似地重复着这样的话:我家是荒凉的。我家的院子是很荒凉的。   隆冬季节,那故居的院子里倒真是荒凉了。雪下得很大,院子里有一尊2米高的汉白玉砌成的雕像,萧红低沉了头,嘴角微微向下,坚韧而倔强。   其实,她一生都没有走出荒凉与寂寞。只是,她拒绝任何诉说。   有人给她写传记。里面有这样的话:这个人的手臂里有内伤,伤到了骨骼,那骨骼就是给扁鹊看,也已经变色。但是她倒背着双手。她到门外面去,她说天凉,说风大,说橡树的红色叶子落了满地。她若无其事。她只是不说那双手。   才情俱佳的她,始终以柔弱多病的身躯勇敢地面对世俗,面对人生,从不向命运低头,从不向苦难认输,始终执着地,坚定地,顽强地挣扎、抗争,决不妥协!   呼兰河的落日,震撼人心。它就像一种内敛、坚毅而倔强的品质,当今社会,极少能见到了……   共 5589 字 2 页 首页12下一页尾页 转到页 订阅(654)收藏(654)-->评论(57)发表评论

热门栏目