【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.ahdmo.com】
当前位置: 首页 > 爱情日志 > 正文

【流年】隐秘的村庄(散文) 

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 17:51:53

田地,麦禾,杂草,果树,以及从低处飞过的麻雀,在我的眼中渐次穿过。这些司空见惯了的东西,往往在季节变更时,我才能意识到它们的存在,或枯萎了,或复苏了,或繁茂了,或消失了。也因此给我的内心带来一种时间上的紧迫感,甚至,生与死的压抑感。现在,我的目光,并不是疾速地,而是一寸一寸地,无意识地,从它们身上移过,而那座山,就好像专门等我似的,堵住了视线的去路。

这是座位于县城北边的山,人们通常叫它北山。最初撞见北山,是二十多年前,我刚从六盘山下的一个小村庄走出来,一百多里的路上,我骑自行车穿过许多村庄、沟渠、小路,抵达县城边缘的制高点时,最先看见了这座山,然后看见了跌在山窝里的显得零乱的小城。近距离地撞见这座山后,令我惊讶不已。在我的想像中,围绕在小城周边的山,应该都是绿树成荫,清水绕石。但不是,北山裸露着自己的红褐色,自然的风雨,在它身上雕刻出一道道互相交错着的竖的、横的水沟,加上为数不多的树木,很容易使人俗气地想起“沧桑”、“萧条”以及和这几个词相对的“生机勃勃”、“繁荣”等词语。我不喜欢北山,很多年来,山上少有我的足迹。

有一天,确切的说,是四年前的一天早晨,在通往东城区的路上,我漫无目的地走着,阳光温柔绵软,好像披在身上的一件外衣。转过一个弯儿,视线里走过一支队伍,那是送丧的队伍,前面是二三十个色彩斑斓的花圈,紧挨着的是缓缓行走的灵柩,后面跟着几个互相搀扶在一起的穿孝服的人。在悲悲戚戚的哭声中,我猝然感觉到了清晨的冰凉。我听见旁边有人叹息一声:“唉,又有人去八队了。”“是啊,八队又添人丁了”。我以为,他们所说的“八队”,是小城人对死亡的一种委婉说法,实指的是阴曹地府。因此,在一段时间里,我把有人去逝,也说成是去了“八队”。

前年的春天,同事通知我:“明天去八队。”我大吃一惊,疑惑甚至恐慌:“八队?去八队?”我以为是同事在开玩笑。他大概没有理解我的意思,也犹豫了一下,努着嘴:“唔——”,顺着他的嘴指给我的方向看去,便看到了对面——县城的北山。哦,原来北山就叫八队呀。我又问:“去那儿做啥?”他说:“种树”。我心里说:“才是这样啊!”是的,要去种树。北山上由于蓄水不足,加之长年干旱,树木的成活率很低。因此,几乎每年都由林业部门组织人员上山补种。这次,我们上山的任务,主要是去平整些台梯,再在平整好的台梯上挖些坑子,深春时节,会有人把松树、榆树栽到那些坑子里去。

北山也不叫“北山”,文书里称之为“烽台山”,我原以为山上有烽火台之类的遗迹,但没有。在山上,除了劳动,我看到了座一间房子大小的三将军祠,里面悬挂着抗金名将刘锜、吴玠、吴璘的画像。在祠的旁边,长着三棵据说是北宋时期的大松树,想必一棵代表刘锜,一棵代表吴玠,一棵代表吴璘。这让我感觉到这山的不同寻常,并且,这三棵松树在贫瘠的土地中扎根,应该令人肃然起敬,同时,觉得这山叫做烽台山也似乎有了些道理。沿山而上,或者站在山顶朝下看去,在那些不规则和台梯形土地上,遍布着坟丘,三两座,或者五六座紧挨在一起,它们少有墓碑,显得朴素安静。人们给祖先们烧几张纸、上几柱香的时候,三将军祠也同样享受着普通百姓的烟火。这些坟丘,和三棵树为邻,和三将军祠为邻,不知是一种自然的巧合,还是百姓按照自己的意愿所做的安排。

在北山,还能看与此相对着的南山。风景那边独好,我是去过几次的。自然的力量真是神奇无比,一样的土地,不大的小城,南北两山相距不过五公里,可面貌却有天壤之别。南山几乎一年四季郁郁葱葱,那翠绿,密不透风,水一样从山顶上“哗”地泄了下去,一直铺到了山底,一派繁荣景象。山腰上,有一座叫药王洞的庙宇,有不少人在真诚谟拜,求长生之道。山下,每两三步之内,必然是一处坟莹,高高低低的墓碑,树一样耸立着,且形状大同小异,碑文严整,让人叹为观止。从碑文中可以看出,这些坟莹的身份和北山相比,是极为不同的。很明显,能在这里埋葬的,大都是有钱的人家,要不,就是地方上还算得上官员序列的那些人。

一提起坟茔,自然会想起死亡。死亡,是一个人们不愿提及的十分冰冷的词语,但它是与“活着”面对面站在一起的弟兄。我的孩子,不谙世事的小女孩儿,攀在我的脖子上说:“爸爸,我一想到你老去,就想到死亡。”她哽咽着。我三岁的时候,有一次发高烧,村子里的赤脚医生打了针,又在身上擦了不少酒精,大概用了当时最好的医疗办法和措施。两天过去了,高烧并没有退下来,大夫无奈地说:“这孩子没治了”。我的母亲——现在已经是七十高龄了,她当时并没有放弃,她一直认为我还有治,用冰水敷我的身体,在我干冽的嘴上擦凉水。第三天,我的烧退了,我活了,母亲把我从阎王手中抢了回来。所以,我一直认为我曾经是距离死亡最近的人,可以说,我触摸过死亡之手。

这两年,我去八队,不止一次。除了种树,再就是把沾亲带故的人送到八队。我送过朋友的母亲,送过病逝的同事。妻子的爷爷和奶奶——我当然我应该称呼为爷爷奶奶,他们的坟墓就在八队。其实,他们去逝时,是一把骨头。是啊,人常说“我这一把骨头”,我在把他们的尸体殓入棺材时,才明白这句话的份量,其实生命是很轻的。我曾经摸过他们的手,冰凉透骨,而又余温尚存。我们,把老人家送进八队,想必那里是没有孤寂的地方,那里都是平民百姓人家,平日里少有利益上的冲突,没有官场上的勾心斗角,想必他们处在一起,也其乐融融。妻奶奶去逝在六月,北山上的不太茂密草绿了,出殡那天,大雨滂沱,真有些天地响应的意思。有时我想,北山上的八队,或许也是我的八队。

一直没有人告诉我北山为什么叫“八队”,有一天,我主动张口向一位额头布满皱纹的老人请教,老人说:“你咋对这感兴趣呢?”终于,我明白北山为什么叫“八队”。靠近北山的地方,原来有七个生产队(虽然现在不这样叫了,但大家习惯这个叫法)。这个八队,是百姓们给这座山起的名字,立足于这个意义,那些坟丘,就是一处院落,那些院落,构成一个整齐有序的村落。这就是八队——普通百姓的村庄。

知道了八队的由来,我对八队便多了些关注,甚至敬重。

今年春天,我发现有一位老妇人,经常出入于八队。老人一身黑衣服,背着个用各色布片拼成的包儿,囊括了所有的庄重似的。她牵着一只年轻的奶羊下山。其实也不是牵,细细的绳子松松松的,是象征性的牵着。光芒四射的太阳还没有升起来,但天空明净如洗,空气纯净如滤。山道虽然铺了层厚厚的尘土,但没有扬起来,道旁的草也闪射着宝石一样的绿光。羊儿“咩”一声,老妇人就停一下脚步,头也不回,象是知道羊儿要啃路边的一朵青草,几秒钟后,绳子微微抖动一下,老妇人又往前走了。从山上下来,穿过汽车飞驰的公路,羊儿、老妇人慢慢地走着,但我不知道她和它去了哪儿。

傍晚时分,老人和她的羊儿又朝北山走去。我们擦身而过时,羊儿总是抬头看我,好像冲我打招呼。看见她,还有它,我有时想接近,但总有一种距离。有几次尾随在她的身后,想知道她的秘密,走着,慢慢地走着,上一个小坡,拐一个小弯儿,我眨一下眼,再看她和羊时,我的眼前空旷无人,只有推到眼前的北山,小树,杂草,田地,还有夕阳的余晖。为此,我觉得,她是连接人间与八队的人。神秘,神秘后的恐惧,恐惧后的平静,甚至亲切。八队,肯定有她最亲的亲人。

我断定,八队,介与生与死的另一个世界里,是一个活着的村庄,与百姓距离很近的村庄。

福州哪个癫痫医院好吧左乙拉西能治疗癫痫疾病吗现在癫痫可以直接做手术吗

相关美文阅读:

优秀美文摘抄

热门栏目